文/本刊記者 呼東方
在西藏,他作為記者,樹起了孔繁森等先進(jìn)典型;在云南,他作為宣傳部官員,在“躲貓貓”等事件中名聲大噪。他率真行事的風(fēng)格,給他帶來官運(yùn),也給他惹了不少麻煩。

伍皓近影
因云南省紅河州的“ 躲貓貓” 、“昆明少女賣淫案”等事件而走紅網(wǎng)絡(luò)的伍皓在微博上宣布:我的工作和任務(wù)就是把紅河弄火了!
從2011年1月就任云南紅河州宣傳部部長后,伍皓就開始樂此不疲地在網(wǎng)絡(luò)上大力宣傳紅河州。
“ 繼我策劃的電影《北回歸線》在全國影院上映,我策劃的30集電視連續(xù)劇《盾神》今晚起又在北京影視頻道首播,創(chuàng)收視新高!一年前開機(jī)時我說,紅河紅河,收視紅火!應(yīng)驗(yàn)了?!边@是伍皓今年10月21日所發(fā)的微博。
從這天開始,由伍皓任總策劃之一的另一部大型連續(xù)劇《開國元勛朱德》也反復(fù)出現(xiàn)在他的微博中。
而在此前一個多月, 他的重點(diǎn)“ 宣傳工作”則是他的新著《中國城鎮(zhèn)化“問題清單”及創(chuàng)新解決》。
相較2 0 1 1 年之前的那個因“ 躲貓貓”、“昆明少女賣淫案”等事件而走紅網(wǎng)絡(luò)的云南省委宣傳部副部長伍皓,擔(dān)任紅河州委宣傳部部長的伍皓似乎“ 務(wù)實(shí)” 了很多。不過,在很多人眼里,他依然屬于中國官場的“異類”。
受嘉獎的優(yōu)秀記者
熟悉伍皓的人都說,他本質(zhì)上是一個內(nèi)向甚至木訥的人,但回顧他走過的路卻不難發(fā)現(xiàn),從學(xué)生時代起,他就有著“強(qiáng)烈且不加掩飾的進(jìn)取之心”。
伍皓1970年出生在四川省達(dá)州市大竹貧困鄉(xiāng)村,1988年以達(dá)縣高考狀元身份考入北京大學(xué)中文系。在畢業(yè)分配時,他用三封信規(guī)劃了自己的人生軌跡。

1990年2月,伍皓參與起草了致時任總書記江澤民的一封信。3月2 3日,江澤民邀請1 1位參與者做客中南海?!爱?dāng)時我在學(xué)生代表中是主發(fā)言人?!蔽轲┗貞浄Q,江總書記提出青年成才道路之一是到艱苦的地方去,讓他“熱血沸騰”。
不久,伍皓又給時任西藏自治區(qū)黨委書記的胡錦濤寫了一封信,并很快收到了胡錦濤的親筆回信,他因此成為北大中文系繼胡春華之后主動要求去西藏工作的第一人。
據(jù)說,伍皓的第三封信是給當(dāng)時的新華社社長的。最終,1992年畢業(yè)時,伍皓成為新華社駐西藏記者。畢業(yè)前,江澤民再次在中南海懷仁堂接見北京高校優(yōu)秀畢業(yè)生代表,伍皓再次作為代表發(fā)言。
“總書記當(dāng)時剛從西藏考察回來,聽了很高興, 還給我起了個藏名叫扎西,扎西在藏語是吉祥的意思,起這個名字還有個意思,就是扎根西藏?!蔽轲┗貞浾f。
在新華社西藏分社,伍皓一待就是8年。同社人員中,他是下鄉(xiāng)最多的,最偏遠(yuǎn)的阿里、那曲都去過,而且是公認(rèn)的最勤奮、出稿最多的記者之一,兩次受到新華社社長的通令嘉獎。
更重要的是, 伍皓還是個樹立先進(jìn)典型的“高手”,他參與采寫的孔繁森、李金水的先進(jìn)事跡,都在全國引起了巨大反響。
1999年4月,伍皓離開西藏,調(diào)任新華社云南分社,任政文采訪部主任。2008年,升任常務(wù)副總編輯。
讓網(wǎng)民調(diào)查“躲貓貓”事件
伍皓的機(jī)遇出現(xiàn)在2 0 0 8 年7 月1 9日。
這天中午,他接到云南省政法委書記的電話,稱孟連發(fā)生大規(guī)模騷亂,時任省委書記白恩培指令政法委和新華社一起來處理該事件,并稱是省委書記點(diǎn)名要伍皓參與報道。
伍皓臨危受命,他建議采用公開、透明的方式報道此事件,得到云南高層的首肯?!懊线B事件剛發(fā)生時也就是一個小事,但是當(dāng)?shù)攸h委政府把它定性為‘一小撮農(nóng)村惡勢力操縱的事件’,引發(fā)了大規(guī)模的聚集和對抗?!蔽轲┮脮r任云南省委副書記李紀(jì)恒的話來嘲弄一些官員:“說話沒人聽,干事沒人跟,群眾拿刀砍,干部當(dāng)?shù)竭@份上,不如跳河算了!”
伍皓后來接受媒體采訪時, 曾這樣評價孟連事件:一壺已經(jīng)燒開的水,如果你還捂著蓋子,壺底都可能會被燒穿。但如果揭開蓋子, 可能會燙一點(diǎn)手,但水就變成蒸汽消散了。
孟連事件得到妥善解決三個月后,伍皓接到一紙調(diào)令,上任云南省委宣傳部副部長一職,直接變成副廳。38歲的伍皓,獲得了仕途上的驚人一躍。
伍皓上任后三個月,2009年2月13日,云南晉寧縣看守所一牢頭在懲罰新犯人李某時,致李某死亡。但官方公布其死因是李某在自己玩“躲貓貓”時不慎撞墻受傷而亡,這個離奇解釋讓輿論嘩然,甚至引發(fā)公眾的憤怒。
2009年2月19日,伍皓在自己的QQ群里發(fā)出公開招募調(diào)查員的消息,邀請網(wǎng)民組團(tuán)調(diào)查“躲貓貓”的真相。2月2 0 日, “ 伍皓的網(wǎng)絡(luò)意見箱” Q Q 群的管理員“邊民”“風(fēng)之末端”等人作為調(diào)查團(tuán)的網(wǎng)民代表開始了首次“網(wǎng)民問政”。
雖然伍皓此舉得罪了相關(guān)部門官員, 但卻獲得了網(wǎng)民的認(rèn)可, “ 躲貓貓” 事件最終以公眾滿意的結(jié)局收尾。至此,宣傳部副部長伍皓“一夜成名”。
2 0 0 9年7月,“昆明少女賣淫案”在一家社區(qū)論壇展開激烈討論,伍皓以宣傳部官員的身份公開在這家論壇上一口氣連發(fā)了4個帖子,表達(dá)自己的觀點(diǎn)。網(wǎng)戰(zhàn)頓時升溫,網(wǎng)民對云南省和伍皓本人謾罵、侮辱的帖子也鋪天蓋地。
面對民意沸騰,云南相關(guān)部門指責(zé)伍皓“越權(quán)、越位”,他被相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)找去“談話提醒”。“不講政治”和“政治上不成熟”的批評,讓伍皓意識到官場規(guī)則是不容許特立獨(dú)行的。伍皓開始沉默了。
我至少改變了一個省
2009年的伍皓有多紅?網(wǎng)友稱,如果要評當(dāng)年中國紅人前三名,答案會是小沈陽、曾軼可、伍皓。
這年年末盤點(diǎn)中, 伍皓成為《新周刊》“十大猛人”之首、《南風(fēng)窗》“公共利益年度人物”、《南方周末》“年度人物候選人”等。此后還當(dāng)選了《時尚先生》新中國6 0 周年新銳榜的“政界新希望”。

2011年,伍皓(前)與內(nèi)地知名音樂人熙道(左)攜手共同打造的歌曲《我要去紅河》MV正式出版,演唱者是紅河電視臺大型節(jié)目主持人余嫵杰(右)。
在接受《中國新聞周刊》采訪時,伍皓說:“跟前幾年比,我至少改變了一個省?!?/p>
此時的伍皓剛熬過一年的考察期。2 0 0 9年1 1月2 4日,伍皓的微博上這樣寫道:今天是我“試用期”一年滿,組織部來考察。沒想過“試用期”應(yīng)該求穩(wěn),等位子坐穩(wěn)了再說。不知道組織的考察能不能“過關(guān)”,倒是學(xué)習(xí)會后,媒體的朋友贈詩:“履職一周年,燒了幾把火。有人很焦灼,陰違詛咒多。我輩頗鼓舞,監(jiān)督死水活。變革有奇志,新銳亦如昨。”能得到所管媒體這樣的評價,足矣。
據(jù)后來有人透露,當(dāng)時云南部分領(lǐng)導(dǎo)對于伍皓能否通過試用期曾持爭議態(tài)度,“有爭議,但最終還是通過了”。順利轉(zhuǎn)正后,伍皓再度高調(diào)起來,
開始實(shí)施“新聞新政”。云南26家新聞媒體的4 0 0名記者被要求向社會公開承諾:做負(fù)責(zé)任媒體,堅決放棄暴力、血腥、低俗、灰暗的新聞,讓新聞更加溫暖、更加陽光、更加有力量。
此后,伍皓又在云南首倡網(wǎng)絡(luò)發(fā)言人制度、第三方調(diào)查機(jī)制等等,促進(jìn)政府信息公開化、透明化。他雖然被網(wǎng)民罵成“超級五毛”、“五毛黨黨魁”,但在他看來,自己一年多的新政是成功的?!拔矣X得我們在新聞輿論方面的改革措施,有一種‘推窗效應(yīng)’,我提出的很多措施,包括第一個政府微博,網(wǎng)絡(luò)新聞發(fā)言人制度,召開網(wǎng)絡(luò)新聞發(fā)布會,并沒有哪個專門部門去推廣它,但它迅速在全國生根發(fā)芽?!?/p>
與做記者時一樣,伍皓在宣傳部依然熱衷于塑造“典型”。他說,近幾年云南一系列的先進(jìn)典型也都出自于他的筆下,包括楊善洲。他說,“我崇拜政治典型和塑造典型的人。”
臨近2 0 0 9 年的歲末, 昆明又發(fā)生了一名小偷在派出所里“用紙幣捅開手銬” 、“ 用鞋帶自縊” 的事件, 這一次,伍皓的聲音消失了。據(jù)他同事透露說,“這一次部長不做指示,我們也不會輕舉妄動,否則公安又不高興了。
這個堅持“ 新聞就是不斷地追求真相”的宣傳部副部長陡然失聲,被媒體解讀為:從官場規(guī)律看,他終于變得“成熟”起來了。
第一個“織圍脖”的官員
2 0 1 1年1 2月,伍皓發(fā)表了一篇論文《公務(wù)人員如何借“網(wǎng)”問政》。文中這樣寫道:當(dāng)一個人的微博有官方背景以后,就不再是個人的微博,而是有官方政務(wù)信息發(fā)布職能的微博?!耙μ剿鬟m合自己的‘微博風(fēng)格’?!彼仡櫟溃?009年底開通微博到現(xiàn)在,我一直嘗試不同的微博風(fēng)格,在云南省委宣傳部工作期間,從最初的“談工作、聊生活、侃八卦、曬幸福”到“只發(fā)宣傳信息,回避談個人的任何事情和個人觀點(diǎn)”,到紅河州工作以后,以宣傳紅河為己任,把微博作為紅河州一個重要的外宣平臺。

伍皓的專著
20 0 9年11月21日,伍皓以個人身份在新浪注冊了實(shí)名微博,成為國內(nèi)首位實(shí)名開微博的廳級官員。據(jù)說,伍皓此舉是源于昆明螺螄灣萬名商戶游行事件。
“ 我正在家上網(wǎng), 看到網(wǎng)上鋪天蓋地地說‘昆明出事了’,拿起手機(jī)就給昆明市的有關(guān)負(fù)責(zé)人打電話,告訴他們必須第一時間召開新聞發(fā)布會說明情況?!苯又?,伍皓在新浪網(wǎng)上注冊了一個微博,取名“微博云南”,并把賬號交給了云南省外宣辦。次日凌晨00∶01分,云南省政府新聞辦在“微博云南”發(fā)布了共111個字的新聞。
同時,伍皓又注冊了自己的私人微博,短短一個多月,吸引了6萬粉絲。他在微博上記錄家庭生活,將與女兒的合影設(shè)置為自己的微博頭像。被網(wǎng)友津津樂道的是,常??梢娖淦迣λ氨挚凇保骸胺蛉擞职l(fā)短信來罵:二球貨,你咋又把老子信息放網(wǎng)上了!”
伍皓還將自己的財產(chǎn)在網(wǎng)上公布,被稱為“中國官員財產(chǎn)公示第一人”。他說: “ 我個人的微博, 我自己的所思所想,就像聊天一樣,是以個人身份聊,不是官員身份。”
但不久之后發(fā)生的“五毛事件”,讓伍皓再次成為關(guān)注焦點(diǎn)。2010年4月22日下午,在北京參加廳局級干部培訓(xùn)的伍皓受邀到中國人民大學(xué)演講,主題是政府信息公開和新聞傳播。伍皓剛端坐臺上,還沒說完開場白,一位人大畢業(yè)生突然出現(xiàn),扔給伍皓一身的五毛人民幣。事后,扔錢男子稱,他中午專門去銀行兌換了總額30元共60張面值五毛的人民幣,“以便向伍皓先生致敬”。
這一過程, 被在場網(wǎng)友用微博即時記錄下來,成為微博上最火的轉(zhuǎn)帖。伍皓隨后在微博上對此事發(fā)表了評論,“我一直清貧,好不容易才被錢砸中一次。看來以后有財發(fā)了?!?/p>
不過,伍皓從來也不接受網(wǎng)民強(qiáng)加給他的“五毛”標(biāo)簽,他說,“我不是五毛,我是黨委和政府的形象塑造師?!?/p>
我要去紅河
2011年1月,伍皓調(diào)任紅河州宣傳部部長,從此,“紅河”二字就成了伍皓宣傳工作的關(guān)鍵詞。
有媒體曾做了一個《網(wǎng)絡(luò)名官伍皓的未來猜想》,其中一個猜想是,到紅河州來扶貧的,擔(dān)負(fù)著重要的使命,“特別是作為宣傳部長,要讓紅河州的新聞多出在全國報紙上,讓紅河州的發(fā)展和經(jīng)濟(jì)建設(shè)能夠有新點(diǎn)子新措施,以個人的魅力為紅河人民作點(diǎn)貢獻(xiàn),無論對自己對上級都是有好處的?!?/p>
這個猜想還真是猜到了點(diǎn)子上。伍皓走馬上任沒多長時間,就讓紅河州火了起來。他親自做詞的歌曲《我要去紅河》,借助他的私人微博流傳開來。
于是,伍皓被人調(diào)侃成了“賣唱”的。據(jù)說,他還計劃給每個縣市都打造一首能唱紅的旅游歌曲,比如:蒙自的《送你一個春暖花開》、開遠(yuǎn)的《為幸福舉杯》、個舊的《紅河谷》、彌勒的《佛光普照》等等。
為了推送《我要去紅河》上春晚,以進(jìn)一步提升紅河知名度,伍皓費(fèi)盡心力,但最終功虧一簣。不過,他在工作中遇到的挫折,以及自己無能為力的事件,是基本不在微博發(fā)表的,網(wǎng)友因此稱他只是一個“報喜不報憂”的伍皓。
今年9月,伍皓一直都在推他的新書《中國城鎮(zhèn)化“問題清單”及創(chuàng)新解決》的出版發(fā)行,并在微博上大力推薦自己的新書。
“ 真的太意外了! 在上海學(xué)習(xí),翻全國干部培訓(xùn)教材編審委員會組織編寫的全國教材以及學(xué)院自己的教材,居然都各有一章專門講我做過的事。從沒想過會寫進(jìn)全國干部培訓(xùn)教材?!?月22日伍皓在微博上有些興奮地說:“看來,這些年雖然官做得不太成功,沒有把官做上去,但還是做了不少有影響的事的。孫中山就說過: ‘ 要立志做大事,不要立志做大官’。”
“紅河的電影火了,火到啥程度?1 1 月6 日中國電影《愛未央》《繡春刀》入圍2014中美電影節(jié)!這個策劃人也不是吹出來的吧?”
進(jìn)入1 1月,伍皓新的“碎碎念”又開始了。
(編輯 杜林杰)